All the Lovers in the Night de Mieko Kawakami, descrisă pe scurt, sună cam așa: o femeie încearcă să-și renunțe la singurătate bând mult și ne povestește despre legătura dublă a idealului feminin.
Există o inteligență cu care romanul abordează schimbările, fie ele romantice și profesionale, din viața protagonistului. Prin includerea alcoolismului printre ele, Kawakami ocolește narațiunile „iluminoase” și îl păstrează pe Fuyuko ca cifru: stângaci și mizerabil pentru cea mai mare parte a romanului, dar mai bine adaptat la ofertele false și la ipocriziile auto-forțate suportate de sexul ei.
Tragedia culminant din romanul descris nu este revelația tulburătoare a lui Mitsutsuka după această întâlnire, ci o frază liniștită și crudă a lui Hijiri, care face ecou în mod deliberat unei traume pe care Fuyuko a trăit-o în adolescență. Romanul lui Kawakami este fără compromisuri în evaluarea prejudiciului pe care femeile și-l fac una alteia, fără a pierde niciodată din vedere structurile generale care le determină să facă acest lucru în primul rând. Compact și suplu, este o performanță izbitor de inteligentă.